攻略：游戏最致命的“票房毒药”

　　游戏的乐趣在于，设计者用各种“你猜不到”的规则和场景来征服玩家，而玩家则介于“我知道路”和“哎呀，又掉坑里了”的清晰与模糊之间摸索。

　　文/张书乐

　　原载于《人民邮电报》2016年5月27日《乐游记》专栏104期

　　从去年下半年开始，我就一直沉迷于一款经典日本动漫改编的卡牌手游，前些天，我的游戏热情却戛然而止。理由很“奇葩”，因为我看到了一份游戏攻略，而且还不是完整版的游戏全程攻略，毕竟对于时下的网游而言，只要不关停，它永远可以更新，所有的游戏过程攻略都只是进度条上的不完整版本而已。

　　这份让我放弃游戏的攻略，其实是在这款游戏的论坛里由一个玩家整理的宝物掉落情况统计表，表中列举了游戏在不同情形下升级必需装备掉落率最高的每一个副本，以及这些副本的“掉宝”概率。在看到这份统计表时，我不由得敬佩这个仅显示昵称的玩家，能够用如此敬业的精神，一个步骤一个步骤地重复“试验”，最终整理出一个完整的清单来，相信他耗费在其中的时间和精力，远比我们这种只是简单地玩游戏的人多出好几倍。

　　拿到了“寻宝图”，当然第一时间就是按图索骥去捡宝贝了。须知，之前在游戏之中，为了提升某个装备的性能、为了给某个“神器”增加战斗力，往往要在各个关卡的不同副本里来回“刷宝”。由于不知道成功的概率，玩家每次只能根据自己不完整的游戏经验和直觉来进行，当然会走不少弯路。

　　拿到寻宝图后呢?我很快发现，整个游戏变得索然无味。根据寻宝图就能找到宝，有了宝贝，等级自然就升得很快，通关速度也快了许多。然后呢，就觉得不是自己在游戏中跳舞，而是按照程序设定在游戏里做广播体操。

　　再看看论坛里，我不禁倒吸一口凉气，玩家几乎对每一个重要的游戏环节都写了攻略，就连当天新出的节日迷宫副本，也有玩家快速总结出玩法，给出了最佳“趟地雷”路线，比如，哪些地雷踩了掉下的宝贝很差，哪些地雷必须踩有巨奖……这样一款被人摸得门清的游戏，相当于到处都可以看得见进度条和路牌，没有一点神秘感，还有什么趣味可言呢?我突然想到，在许多寻宝电影里，拿到了藏宝图之后，寻宝猎人即使是琼斯、劳拉，也会在路线图上遭遇层出不穷、想象不到的“惊喜”，这样的情节才能撑起票房。

　　从这个角度上来说，其实游戏就是设计者和玩家之间的智力较量。设计者用各种“你猜不到”的规则和场景来征服玩家，而玩家则介于“我知道路”和“哎呀，又掉坑里了”的清晰与模糊之间摸索。每一个攻略的炼成，其实都是在削弱游戏的一部分乐趣。或许这也是这款由超级动漫IP(原创作品)改编而来的卡牌手游，为何上线两年多却始终不温不火的一个原因。

　　突然想起了《魔兽世界》，在它最让玩家心动不已，总是有点摸不清规律的副本模式中，游戏设计者经常通过调节难度高低来让玩家今天通关、明天挑战失败，更时不时添加一些新东西，让一起来“挖”副本的玩家们，好不容易配合好的战术失效……结果呢，在论坛上攻略满天飞，却没有真正能通用的，玩家的“骂帖”非常多，但却有更多的玩家冲进副本里游戏，意犹未尽，乐此不疲。

　　张书乐 微信号：zsl13973399819 新著有《越界——互联网时代必先搞懂的大败局》